Eugene lonesco

Rhinocéros - une nouvelle

(Texte intégral)

© Boris Ehret, 2023



Eugéne lonesco

Dramaturge et écrivain roumain et frangais

1909

1913

1925

1938

1942

1950

1950

1959

1971
1994

Né a Slatina en Roumanie

Parents : pére roumain juriste, mere frangaise

La famille émigre en France

Il écrit dés I'age de 11 ans

Divorce des parents, retour en Roumanie avec son pere
Etudes de lettres francgaises, université de Bucarest
Retour en France

Seconde Guerre mondiale, retour en Roumanie
S'établit définitivement en France

Nationalité francaise
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Nous discutions tranquillement de choses et d'autres, a la terrasse du café, mon ami Jean et
moi, lorsque nous aperciimes, sur le trottoir d'en face, énorme, puissant, soufflant
bruyamment’, foncant droit devant lui, frélant® les étalages®, un rhinocéros. A son passage,
les promeneurs s'écartérent* vivement pour lui laisser le chemin libre. Une ménagére poussa
un cri d'effroi®, son panier lui échappa des mains, le vin d'une bouteille brisée® se répandit sur
le pavé’, quelques promeneurs, dont un vieillard, entrérent précipitamment dans les
boutiques. Cela ne dura pas le temps d'un éclair®. Les promeneurs sortirent de leurs refuges’,
des groupes se formérent qui suivirent du regard le rhinocéros déja loin, commentéerent
I'événement, puis se dispersérent'®,

Mes réactions sont assez lentes. J'enregistrai distraitement I'image du fauve'' courant, sansy
préter une importance exagérée. Ce matin-Ia, en outre, je me sentais fatigué, la bouche
ameére, a la suite des libations'® de la veille™ : nous avions fété I'anniversaire d'un camarade.
Jean n'avait pas été de la partie ; aussi, le premier moment de saisissement' passé :

"Un rhinocéros en liberté dans la ville I" s'exclama-t-il, "cela ne vous surprend pas ? On ne
devrait pas le permettre.”

"En effet", dis-je, "je n'y avais pas pensé. C'est dangereux."

"Nous devrions protester aupres des autorités municipales."

"Peut-étre s'est-il échappé du Jardin zoologique", fis-je.

"Vous révez " me répondit-il. "ll n'y a plus de Jardin zoologique dans notre ville depuis que
les animaux ont été décimés' par la peste au XVlle siécle."

"Peut-étre vient-il du cirque ?"

"Quel cirque ? La mairie'® a interdit aux nomades de séjourner sur le territoire de la
commune. Il n'en passe plus depuis notre enfance."

! Souffler bruyamment : Faisant beaucoup de bruit en respirant.

2 Frdler: Passer trés prés de quelque chose.

3 Les étalages : Lieu ol on expose des choses pour les vendre, souvent devant les boutiques.

4 S'écarter: Se déplacer de cdté pour faire de la place.

5> Un effroi: Une grande peur.

6 Briser quelque chose: Casser quelque chose.

7 Un pavé: Une pierre utilisée pour recouvrir la route.

8 Un éclair : un puissant flash de lumiére accompagné d'un bruit fort, qui se produit pendant un orage.
 Un refuge : un endroit siir ol I'on peut se protéger ou se cacher.

10 Se disperser : se séparer dans différentes directions.

11 Un fauve : un animal sauvage.

12 Une libation : une offrande d'alcool, versée en I'honneur de quelqu'un.

13 La veille : le jour avant.

14 Un saisissement : un état de surprise, de peur ou de choc soudain.

15 Décimer quelqu'un ou quelque chose : causer une grande destruction ou tuer une grande partie de
qguelqu'un ou quelque chose.

16 La mairie : le gouvernement d'une commune.
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"Peut-étre est-il resté depuis lors caché dans les bois marécageux'’ des alentours™",

répondis-je en béillant™.

"Vous étes tout a fait dans les brumes® épaisses de I'alcool..."

"Elles montent de I'estomac...”

"Oui. Et elles vous enveloppent le cerveau. Ou voyez-vous des bois marécageux dans les
alentours ? Notre province est surnommée la Petite Castille, tellement elle est désertique.”
"Peut-étre s'est-il abrité sous un caillou®' ? Peut-étre a-t-il fait son nid® sur une branche
desséchée ?"

"Vous étes ennuyeux avec vos paradoxes. Vous étes incapable de parler sérieusement.
Aujourd'hui surtout.”

"Aujourd'hui autant que d'habitude."

"Ne vous énervez pas, mon cher Jean. Nous n'allons pas nous quereller®® pour ce fauve..."
Nous changeames de sujet de conversation et nous nous remimes a parler du beau temps et
de la pluie qui tombait si rarement dans la région, de la nécessité de faire venir, dans notre
ciel, des nuages artificiels et d'autres banales questions insolubles®*,

Nous nous séparames. C'était dimanche. J'allai me coucher, dormis toute la journée : encore
un dimanche de raté. Le lundi matin, j'allai au bureau, me promettant solennellement? de ne
plus jamais m'enivrer®, surtout le samedi, pour ne pas gacher?’ les lendemains, les
dimanches. En effet, j'avais un seul jour libre par semaine, trois semaines de vacances en été.
Au lieu de boire et d'étre malade, ne valait-il pas mieux étre frais et dispos, passer mes rares
moments de liberté d'une facon plus intelligente ? Visiter les musées, lire des revues
littéraires, entendre des conférences ? Et au lieu de dépenser tout mon argent disponible en
spiritueux?®, n'était-il pas préférable d'acheter des billets de théatre pour assister a des
spectacles intéressants ? Je ne connaissais toujours pas le théatre d'avant-garde, dont on
parlait tant, je n'avais vu aucune des piéces de lonesco. C'était le moment ou jamais de me
mettre a la page®.

Le dimanche suivant, je rencontrai Jean, de nouveau, a la méme terrasse.

"J'ai tenu parole”, lui dis-je en lui tendant la main.

"Quelle parole avez-vous tenue ?" me demanda-t-il.

J'ai tenu parole a moi-méme. J'ai juré de ne plus boire. Au lieu de boire, j'ai décidé de
cultiver mon esprit. Aujourd'hui, j'ai la téte claire. Cet apres-midi je vais au musée municipal,
ce soir j'ai une place au théatre. M'accompagnez-vous ?

"Espérons que vos bonnes intentions vont durer, répondit Jean. Mais je ne puis® aller avec
vous. Je dois rencontrer des amis a la brasserie."

"Ah, mon cher, c'est a votre tour de donner de mauvais exemples, Vous allez vous enivrer !"

17 Les bois marécageux : une zone de forét ou le sol est humide et souvent couvert d'eau.
18 Les alentours : les environs.

19 Bailler : ouvrir largement la bouche quand on est fatigué ou ennuyé.

20| 3 brume : une forme légére de brouillard.

21 Un caillou : une petite pierre.

22 Un nid : Un abri construit par un oiseau pour y pondre ses ceufs et nourrir ses petits.
B Se quereller : se disputer.

% Insoluble : sans solution.

% Solennellement : de maniére trés formelle.

26 S'enivrer : boire de I'alcool en quantité excessive.

27 Gacher quelque chose : ruiner ou rendre quelque chose inutilisable.

28 |es spiritueux : des boissons alcoolisées.

29 Se mettre a la page : se mettre a jour.

30 Je ne puis : je ne peux pas.
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"Une fois n'est pas coutume®'", répondit Jean d'un ton irrité, "tandis que vous..."

La discussion allait facheusement tourner, lorsque nous entendimes un barrissement®
puissant, les bruits précipités des sabots®® d'un périssodactyle®®, des cris, le miaulement® d'un
chat ; presque simultanément nous vimes apparaitre, puis disparaitre, le temps d'un éclair, sur
le trottoir opposé, un rhinocéros soufflant bruyamment et fongant, a toute allure, droit
devant lui.

Tout de suite apres, surgit une femme tenant dans ses bras une petite masse informe,
sanglante® :

"Il a écrasé®” mon chat", se lamentait-elle, "il a écrasé mon chat !"

Des gens entourérent la pauvre femme échevelée® qui semblait I'incarnation méme de la
désolation, la plaignirent.

"Si ce n'est pas malheureux"”, s'écriaient-ils, pauvre petite béte !"

Jean et moi nous nous levames. D'un bond*® nous traversdmes la rue, entourdmes la
malheureuse :

"Tous les chats sont mortels", fis-je stupidement, "ne sachant comment la consoler."

"Il est déja passé la semaine derniére devant ma boutique !" se souvint I'épicier.

"Ce n'était pas le méme", affirma Jean. "Ce n'était pas le méme : celui de la semaine derniére
avait deux cornes sur le nez, c'était un rhinocéros d'Asie ; celui-ci n'en a qu'une : c'est un
rhinocéros d'Afrique."

"Vous dites des sottises®'", m'énervai-je. "Comment avez-vous pu distinguer les cornes ! Le
fauve est passé a une telle vitesse, a peine avons-nous pu l'apercevoir ; vous n'avez pas eu le
temps de les compter..."

"Moi, je ne suis pas dans le brouillard", répliqua vivement Jean. "J'ai I'esprit clair, je calcule
vite."

"Il foncait la téte baissée."

"Justement, on voyait mieux."

"Vous n'étes qu'un prétentieux*?, Jean. Un pédant®, un pédant qui n'est pas s(r de ses
connaissances. Car, d'abord, c'est le rhinocéros d'Asie qui a une corne sur le nez; le
rhinocéros d'Afrique, lui, en a deux !"

"Vous vous trompez, c'est le contraire. "

"Voulez-vous parier ?"

"Je ne parie* pas avec vous. Les deux cornes, c'est vous qui les avez", cria-t-il, rouge de
colere, "espéce d'Asiatique !"

41n

31 Une fois n'est pas coutume : une expression qui signifie que quelque chose d'inhabituel se produit, méme si
cela ne se répéte pas souvent.

32 Un barrissement : le son puissant fait par certains animaux, comme les éléphants ou les rhinocéros.

33 Les sabots : les pieds d'animaux, en particulier ceux des chevaux ou des vaches.

34 Un périssodactyle : un groupe d'animaux qui ont un nombre impair de doigts sur leurs pattes, tels que les
chevaux et les rhinocéros.

35 Le miaulement : le bruit fait par un chat.

36 Sanglant : qui est couvert de sang.

37 Ecraser quelque chose ou quelqu'un : rendre plat en appliquant une force ou une pression.

38 Echevelé : avoir les cheveux en désordre, décoiffés.

39D'un bond : rapidement, d'un seul mouvement.

40 Un épicier : une personne qui travaille dans une épicerie, un petit magasin ol I'on vend des produits
alimentaires et d'autres articles courants.

41 Une sottise : une chose stupide.

42 Un prétentieux : une personne qui se considére comme supérieure ou meilleure que les autres.

43 Un pédant : une personne qui se montre excessive dans la démonstration de ses connaissances.

44 Parier : miser sur le résultat d'un événement incertain, souvent pour de l'argent.
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"Je n'ai pas de cornes. Je n'en porterai jamais. Je ne suis pas asiatique non plus. D'autre part,
les Asiatiques sont des hommes comme tout le monde."

"lls sont jaunes !" cria-t-il, hors de lui.

Jean me tourna le dos, s'éloigna® & grands pas, en jurant®.

Je me sentais ridicule, J'aurais d étre plus conciliant, ne pas le contredire : je savais, pourtant,
qu'il ne le supportait pas. La moindre objection le faisait écumer*’. C'était son seul défaut®, il
avait un cceur d'or, m'avait rendu d'innombrables services. Les quelques gens qui étaient la et
nous avaient écoutés en avaient oublié le chat écrasé de la pauvre femme. Ils m'entouraient,
discutaient : les uns soutenaient qu'en effet, le rhinocéros d'Asie était unicorne, et me
donnaient raison ; les autres soutenaient au contraire que le rhinocéros unicorne était
africain, donnant ainsi raison a mon préopinant.

"La n'est pas la question, intervint un monsieur (canotier®, petite moustache, lorgnon®, téte
caractéristique du logicien) qui s'était tenu jusque-la de cOté sans rien dire. "Le débat portait
sur un probléme dont vous vous étes écartés®'. Vous vous demandiez au départ si le
rhinocéros d'aujourd’hui est celui de dimanche dernier ou bien si c'en est un autre. C'est a
cela qu'il faut répondre. Vous pouvez avoir vu deux fois un méme rhinocéros portant une
seule corne, comme vous pouvez avoir vu deux fois un méme rhinocéros a deux cornes. Vous
pouvez encore avoir vu un premier rhinocéros a une corne, puis un autre ayant également
une seule corne. Et aussi, un premier rhinocéros a deux cornes, puis un second rhinocéros a
deux cornes. Si vous aviez vu la premiére fois un rhinocéros a deux cornes, la seconde fois un
rhinocéros a une corne, cela ne serait pas concluant® non plus. Il se peut que depuis la
semaine derniére le rhinocéros ait perdu une de ses cornes et que celui d'aujourd'hui soit le
méme. Il se peut aussi que deux rhinocéros a deux cornes aient perdu tous les deux ou une
de leurs cornes. Si vous pouviez prouver avoir vu, la premiére fois, un rhinocéros a une corne,
qu'il fat asiatique ou africain, et aujourd'hui un rhinocéros a deux cornes, qu'il fit, peu
importe, africain ou asiatique, a ce moment-la nous pourrions conclure que nous avons
affaire a deux rhinocéros différents, car il est peu probable qu'une deuxiéme corne puisse
pousser en quelques jours, de facon visible, sur le nez d'un rhinocéros ; cela ferait d'un
rhinocéros asiatique ou africain, un rhinocéros africain ou asiatique, ce qui n'est pas possible
en bonne logique, une méme créature ne pouvant étre née en deux lieux a la fois ni méme
successivement®,

"Cela me semble clair”, dis-je, "mais cela ne résout pas la question."

"Evidemment", répliqua le monsieur en souriant d'un air compétent, seulement le probléme
est posé de fagon correcte.

“"La n'est pas non plus le probléme", repartit I'épicier qui, ayant sans doute un tempérament
passionnel, se souciait™* peu de la logique. " Pouvons-nous admettre que nos chats soient
écrasés sous nos yeux par des rhinocéros a deux cornes ou a une corne, fussent-ils asiatiques
ou africains ?"

4 S'éloigner : se déplacer, partir.

46 En jurant : en disant des mots grossiers.

47 Ecumer : former de la mousse.

48 Un défaut : le contraire d'une qualité.

4% Un canotier : un chapeau de paille.

0 Un lorgnon : des lunettes sans branches, tenues devant les yeux a |'aide d'une poignée.
51 S'écarter : se déplacer sur le coté, s'éloigner.

52 Concluant : qui apporte une conclusion claire.

3 Successivement : I'un aprés l'autre.

54 Se soucier : se préoccuper.
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"Il a raison, c'est juste”, s'exclamérent” les gens. "Nous ne pouvons permettre que nos chats
soient écrasés, par des rhinocéros ou par n'importe quoi !"

L'épicier nous montra d'un geste théatral la pauvre femme en larmes tenant toujours dans
ses bras, et la bercant®, la masse informe, sanguinolente®’, de ce qui avait été son chat.

Le lendemain, dans le journal, a la rubrique des chats écrasés, on rendait compte en deux
lignes de la mort de la pauvre béte, «foulée aux pieds®® par un pachyderme», disait-on sans
donner d'autres détails.

Le dimanche apres-midi, je n'avais pas visité les musées ; le soir je n'étais pas allé au théatre.
Je m'étais morfondu®, tout seul, a la maison, accablé® par le regret de m'étre querellé avec
Jean.

"Il est tellement susceptible®, j'aurais d( I'épargner®®", m'étais-je dit. "C'est absurde de se
facher pour une chose pareille... pour les cornes d'un rhinocéros que I'on n'avait jamais vu
auparavant®... un animal originaire d'Afrique ou d'Asie, contrées si lointaines, qu'est-ce que
cela pouvait bien me faire ? Tandis que Jean, lui, au contraire était un ami de toujours qui... a
qui je devais tant... et qui..."

Bref, tout en me promettant d‘aller voir Jean le plus t6t possible et de me raccommoder avec
lui, j'avais bu une bouteille entiere de cognac sans m'en apercevoir. Je m'en apercus le
lendemain-1a justement : mal aux cheveux, gueule de bois®, mauvaise conscience®, j'étais
vraiment trés incommodé. Mais le devoir avant tout : j'arrivai au bureau a I'heure, ou presque.
Je pus signer la feuille de présence a l'instant méme ou on allait I'enlever.

"Alors, vous aussi vous avez vu des rhinocéros ?" me demanda le chef qui, a ma grande
surprise, était déja la.

"Bien sdr, je I'ai vu", dis-je, en enlevant mon veston de ville pour mettre mon vieux veston aux
manches usées, bon pour le travail.

"Ah, vous voyez ! Je ne suis pas folle !" s'écria Daisy, la dactylo®, trés émue®’. (Qu'elle était
jolie, avec ses joues roses, ses blonds cheveux. Elle me plaisait en diable. Si je pouvais étre
amoureuy, c'est d'elle que je le serais...) "Un rhinocéros unicorne !"

"Avec deux cornes " rectifia® mon collégue, Emile Dudard, licencié en droit, éminent juriste,
promis a un brillant avenir dans la maison et, peut-étre, dans le coeur de Daisy.

"Moi je ne l'ai pas vu ! Et je n'y crois pas !" déclara Botard, ancien instituteur qui faisait
fonction d'archiviste. "Et personne n'en a jamais vu dans le pays, sauf sur les images dans les

21

55 S'exclamer : dire quelque chose avec force et émotion.

%6 Bercer : balancer doucement quelqu'un (un bébé) d'un cété 3 I'autre pour le calmer.

57 Sanguinolent : plein de sang.

58 Fouler quelque chose : écraser quelque chose sous le pied

9 Morfondu : totalement immergé dans quelque chose.

60 Accablé : étre submergé par une grande quantité de quelque chose.

61 Susceptible : &tre sensible ou réagir de maniére excessive.

62 Epargner : économiser ou conserver quelque chose.

83 Auparavant : avant, 8 un moment précédent.

64 Une gueule de bois : un état de malaise, de fatigue et de maux de téte aprés avoir consommé une grande
quantité d'alcool.

85 Une conscience : C'est une voix intérieure qui nous guide dans nos actions et nos choix moraux.
66 La dactylo : une secrétaire.

7 Emu : ressentir une forte émotion, étre touché ou bouleversé.

68 Rectifier : corriger.

8
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manuels scolaires. Ces rhinocéros n'ont fleuri®® que dans I'imagination des bonnes femmes.
C'est un mythe, tout comme les soucoupes volantes™."

J'allais faire remarquer a Botard que I'expression « fleurir » appliquée a un ou plusieurs
rhinocéros me semblait impropre, lorsque le juriste s'écria :

"Il y a tout de méme eu un chat écrasé, et des témoins’' !"

"Psychose collective", répliqua Botard qui était un esprit fort, "c'est comme la religion qui est
I'opium des peuples’ !"

"J'y crois, moi, aux soucoupes volantes”, fit Daisy.

Le chef coupa court a la polémique :

"Ca va comme ca ! Assez de bavardages ! Rhinocéros ou non, soucoupes volantes ou non, il
faut que le travail soit fait."

La dactylo se mit a taper. Je m'assis & ma table de travail, m'absorbai’® dans mes écritures.
Emile Dudard commenca a corriger les épreuves d'un commentaire de la loi sur la répression
de l'alcoolisme, tandis que le chef, claquant la porte, s'était retiré dans son cabinet.

"C'est une mystification " maugréa’ encore Botard a |'adresse de Dudard. "C'est votre
propagande qui fait courir ces bruits !"

"Ce n'est pas de la propagande”, intervins-je.

"Puisque j'ai vu...", confirma Daisy en méme temps que moi.

"Vous me faites rire", dit Dudard a Botard. "De la propagande ? Dans quel but ?"

"Vous le savez mieux que moi ! Ne faites pas I'innocent !"
"En tout cas, moi je ne suis pas payé par les Ponténégrins
"C'est une insulte !" fit Botard en tapant du poing sur la table.

La porte du cabinet du chef s'ouvrit soudain ; sa téte apparut :

"Monsieur Boeuf n'est pas venu aujourd'hui."

"En effet. Il est absent”, fis-je.

"J'avais justement besoin de lui. A-t-il annoncé qu'il était malade ? Si ca continue, je vais le
mettre a la porte."

Ce n'était pas la premiere fois que le chef proférai
notre collégue.

"Quelqu'un d'entre vous a-t-il la clé de son secrétaire poursuivit-il.

Juste & ce moment Mme Beeuf fit son entrée. Elle paraissait effrayée’ :

"Je vous prie d'excuser mon mari. Il est parti dans sa famille pour le week-end. Il a une légéere
grippe. Tenez, il le dit dans son télégramme. Il espere étre de retour mercredi. Donnez-moi
un verre d'eau... et une chaise !" fit-elle, et elle s'écroula® sur le siége que nous lui tendimes.

75 |un

t’® de pareilles menaces’’ a I'adresse de

78 pn

8 Fleurir : produire des fleurs, se couvrir de fleurs.

70 Une soucoupe volante : un objet en forme de disque ou de soucoupe qui est supposé étre un vaisseau spatial
extraterrestre.

71 Un témoin : une personne qui a vu ou observé un événement.

72" 3 religion est I'opium des peuples : une phrase de Karl Marx qui dit que la religion sert a apaiser les gens et
a les garder sous controle.

3 S'absorber : étre totalement concentré ou plongé dans une activité ou une pensée.

74 Maugréer : murmurer d'une maniére mécontente ou insatisfaite.

75 Les Ponténégrins : les habitants de Pointe-Noire, ville du Congo-Brazzaville.

76 proférer : prononcer ou dire quelque chose avec force.

77 Une menace : une déclaration qui indique l'intention de faire du mal ou de créer un danger.

78 Le secrétaire : un meuble avec des tiroirs et des compartiments pour ranger des documents.

79 Effrayé : qui a peur.

80 S'écrouler : tomber, souvent en raison d'une faiblesse.

9
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"C'est bien ennuyeux ! Mais ce n'est pas une raison pour vous affoler®’ I" observa le chef.

")'ai été poursuivie par un rhinocéros depuis la maison jusqu'ici”, balbutia®-t-elle.

"Unicorne ou a deux cornes ?" demandai-je.

"Vous me faites rigoler !" s'exclama Botard.

"Laissez-la donc parler !" s'indigna Dudard.

Mme Beeuf dut faire un grand effort pour préciser :

"Il est 13, en bas, a I'entrée. Il a I'air de vouloir monter I'escalier.”

Au méme instant, un bruit énorme se fit entendre : les marches de I'escalier s'effondraient®
sans doute sous un poids formidable. Nous nous précipitames sur le palier®. En effet, parmi
les décombres®, téte basse, poussant des barrissements angoissés® et angoissants®’, un
rhinocéros était la qui tournait inutilement en rond. Je pus voir qu'il avait deux cornes.
"C'est un rhinocéros africain...", dis-je, "ou plutdt asiatique.”

La confusion de mon esprit était telle que je ne savais plus si la bicornuité® caractérisait le
rhinocéros d'Asie ou celui d'Afrique, si l'unicornuité® caractérisait le rhinocéros d'Afrique ou
d'Asie, ou si, au contraire, la bicornuité... Bref, je cafouillais® mentalement, tandis que Botard
foudroyait” Dudard du regard.
"C'est une machination® infame
vers le juriste : "C'est votre faute !"

"C'est la votre !" répliqua ce dernier.

"Calmez-vous, ce n'est pas le moment !" déclara Daisy, tentant, en vain®, de les apaiser.
"Depuis le temps que je demande a la Direction générale de nous construire des marches de
ciment® pour remplacer ce vieil escalier vermoulu® !" dit le chef. "Une chose pareille devait
fatalement arriver. C'était a prévoir. J'ai eu raison !"

"Comme d'habitude”, ironisa Daisy. "Mais comment allons-nous descendre ?"

"Je vous prendrai dans mes bras !" plaisanta le chef en caressant la joue de la dactylo, "et
nous sauterons ensemble !"

"Ne mettez pas sur ma figure votre main rugueuse®, espéce de pachyderme !"

Le chef n'eut pas le temps de réagir. Mme Boeuf qui s'était levée et nous avait rejoints, et qui
fixait depuis quelques instants attentivement le rhinocéros tournant en rond au-dessous de
nous, poussa brusquement un cri terrible :

"C'est mon mari ! Boeuf, mon pauvre Boeuf, que t'est-il arrivé ?"

% 1" et, d'un geste d'orateur de tribune, pointant son doigt

81 g'affoler : perdre son calme.

82 Balbutier : parler avec des interruptions ou des difficultés a trouver les mots.
83 S'effondre : tomber de maniére dramatique.

84 Un palier : un niveau intermédiaire entre deux étages.

8 Les décombres : les ruines apreés la destruction.

8 Angoissé : ressentir une grande inquiétude ou une peur intense.

87 Angoissant : qui provoque de l'inquiétude.

8 La bicornuité : un néologisme qui décrit le fait d'avoir deux cornes.

8 |'unicornuité : un néologisme décrivant le fait d'avoir une seule corne.
% cafouiller : Parler de maniére confuse et peu claire.

9 Foudroyer : regarder quelqu'un avec colére.

92 Une machination : un plan secret ou une conspiration.

% Infame : qui est trés mauvais, qui a une réputation trés négative.

% En vain : sans succes, sans obtenir le résultat souhaité.

% Le ciment : un matériau souvent utilisé dans la construction.

% Vermoulu : pourri ou détérioré en raison de la présence de vers.

%7 Rugueux : qui a une surface irréguliére.
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Le rhinocéros, ou plutot Beeuf, répondit par un barrissement a la fois violent et tendre, tandis
que Mme Bceuf s'évanouissait® dans mes bras et que Botard, levant les siens, tempétait® :
"C'est de la folie pure ! Quelle société !"
Les premiers moments de surprise passés, nous téléphonames aux pompiers qui arriverent
avec leurs échelles, nous firent descendre. Mme Boeuf, bien que nous le lui ayons déconseillé,
partit sur le dos de son conjoint'® vers le domicile conjugal.
C'était une raison pour elle de divorcer (aux torts de qui ?) mais elle préférait ne pas
abandonner son mari dans cet état.
Au petit bistrot ou nous allames tous déjeuner (sans les Boeuf, bien s(ir) nous apprimes que
plusieurs rhinocéros avaient été signalés dans différents coins' de la ville : sept selon les uns
; dix-sept selon les autres ; trente-deux selon d'autres encore. Devant tous ces témoignages,
Botard ne pouvait plus nier'® ['évidence rhinocérique'®. Mais il savait, affirmait-il, & quoi s'en
tenir. Il nous I'expliquerait un jour. Il connaissait le «pourquoi» des choses, les «dessous» de
I'histoire, les «<noms» des responsables, le but et la signification de cette provocation. Il n'était
pas question de retourner au bureau l'apres-midi, tant pis pour les affaires. Il fallait attendre
qu'on réparat I'escalier.

J'en profitai pour rendre visite & Jean, dans l'intention de me réconcilier'™ avec lui. Il était
couché.
"Je ne me sens pas tres bien !" dit-il.
"Vous savez, Jean, nous avions raison tous les deux. Il y a dans la ville des rhinocéros a deux
cornes aussi bien que des rhinocéros a une corne. D'ou viennent les uns, d'ou viennent les
autres, cela importe peu au fond. Ce qui compte a mes yeux c'est I'existence du rhinocéros en
soi."
"Je ne me sens pas tres bien", répétait mon ami, sans m'écouter, "je ne me sens pas tres
bien!"
"Qu'avez-vous donc ? Je suis désolé !"
"Un peu de fiévre. Des migraines."
C'était le front qui lui faisait mal. Il devait, disait-il, s'étre cogné'®. Il avait une bosse'® en
effet qui pointait juste au-dessus du nez. Son teint était verdatre'”’. Il était enroué'®,
"Avez-vous mal a la gorge ? C'est peut-étre une angine."
Je pris son pouls'®. Il battait a un rythme régulier.
"Ce n'est certainement pas tres grave. Quelques jours de repos et ce sera fini. Avez-vous fait
venir le médecin ?"
Avant de lacher'® son poignet, je m'apercus que ses veines étaient toutes gonflées,
saillantes'"". Observant de plus prés, je remarquai que non seulement les veines étaient

% S'dvanouir : perdre conscience.

% Tempéter" : parler ou avec colére ou indignation.

100 yn conjoint" : un mari ou une femme, une personne avec qui on est marié.
19T Un coin : un endroit.

102 Njer : refuser d'admettre ou de reconnaftre quelque chose.

103 Rhinocérique : un néologisme pour une chose qui concerne les rhinocéros.
104 Se réconcilier : recréer une relation amicale aprés une dispute.

105 Se cogner : se heurter ou se frapper contre quelque chose.

106 Une bosse : une élévation sur une surface (la téte), souvent causée par un choc ou un impact.
107 Un teint verdatre : une couleur de peau qui est verte.

108 Etre enroué : avoir la voix rauque.

109 Le pouls : sert a mesurer la fréquence cardiaque.

110 | 3cher quelque chose : libérer quelque chose.

111 s3illante : qui dépasse ou ressort d'une surface.
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grossies, mais que la peau tout autour changeait de couleur a vue d'ceil'? et durcissait. "C'est
peut-étre plus grave que je ne croyais”, pensai-je,

"Il faut appeler le médecin®, fis-je a voix haute.

"Je me sentais mal a l'aise dans mes vétements, maintenant mon pyjama aussi me géne'™",
dit-il d'une voix rauque.

"Qu'est-ce qu'elle a, votre peau ? On dirait du cuir..." Puis, le regardant fixement : "Savez-vous
ce qui est arrivé a Beeuf ? Il est devenu rhinocéros."

"Et alors ! Ce n'est pas si mal que cela ! Apres tout, les rhinocéros sont des créatures comme
nous, qui ont droit a la vie au méme titre que nous..."

"A condition qu'elles ne détruisent pas la ndtre. Vous rendez-vous compte de la différence de
mentalité ?"

"Pensez-vous que la notre soit préférable ?"

"Tout de méme, nous avons notre morale a nous que je juge incompatible''* avec celle de
ces animaux. Nous avons une philosophie, un systéme de valeurs'" irremplacable..."
"L'humanisme est périmé''® | Vous étes un vieux sentimental ridicule. Vous me racontez des
bétises."

"Je suis étonné de vous entendre dire cela, mon cher Jean ! Perdez-vous la téte ?"

Il semblait vraiment la perdre. Une fureur aveugle'"’ 5118

114

avait défiguré'' son visage, transformé
sa voix a tel point que je comprenais a peine les mots qui sortaient de sa bouche.

"De telles affirmations venant de votre part...", voulus-je continuer.

Il ne m'en laissa pas le loisir. Il rejeta ses couvertures, arracha son pyjama, se leva sur son lit,
entiérement nu (lui, lui, si pudique' d'habitude !), vert de colére des pieds a la téte.

La bosse de son front s'était allongée ; son regard était fixe, il ne semblait plus me voir. Ou
plutot si, il me voyait trés bien, car il fonga vers moi, téte baissée. J'eus a peine le temps de
faire un saut de cété, autrement il m'aurait cloué au mur'®,

"Vous étes rhinocéros !" criai-je.

"Je te piétinerai'®' ! Je te piétinerai !" pus-je encore comprendre en me précipitant vers la
porte.

Je descendis les étages quatre a quatre, tandis que les murs s'ébranlaient’“ sous ses coups
de corne et que je I'entendais pousser d'effroyables barrissements rageurs'?.

"Appelez la police ! Appelez la police ! Vous avez un rhinocéros dans I'immeuble !" criai-je
aux locataires de la maison qui, tout étonnés, entrouvraient, sur les paliers, les portes de leurs
appartements, a mon passage.

122
t

112 A yue d'ceil : de maniére visible, tres vite.

113 Géner : causer un inconfort.

114 Incompatible : qui ne peut pas fonctionner ensemble harmonieusement.

115 Un systéme de valeurs : un ensemble de principes, de croyances ou d'idéaux qui guident les actions et les
jugements d'une personne ou d'une société.

116 Etre périmé : dépasser la date limite d'utilisation.

117 Une fureur aveugle : une colére ou une rage intense.

118 péfigurer : déformer.

119 pydique : qui n'aime pas se montrer tout nu.

120 Cloué au mur : &tre dans une situation ol I'on se sent coincé, sans possibilité de s'échapper.
121 pjétiner quelqu'un : marcher sur quelqu'un ou écraser quelqu'un.

122 g'épranler : commencer a bouger, a trembler ou a se déplacer.

123 Rageur : qui montre de la colére ou de la fureur.
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J'eus beaucoup de peine a éviter au rez-de-chaussée'® le rhinocéros qui, sortant de la loge
de la concierge, voulait me charger, avant de me trouver enfin dans la rue, en sueur, les
jambes molles'®, a bout de forces.

Heureusement, un banc était 13, au bord du trottoir, sur lequel je m'assis. A peine eus-je le
temps de reprendre tant bien que mal mon souffle'® : je vis un troupeau'®’ de rhinocéros qui
dévalaient'?® I'avenue en pente'?, s'approchant a toute allure de I'endroit ou je me trouvais.
Si encore ils s'étaient contentés du milieu de la rue ! Mais non, ils étaient si nombreux qu'ils
n'avaient pas assez de place pour s'y maintenir et débordaient sur le trottoir. Je sautai de
mon banc, m'aplatis contre un mur : soufflant, barrissant, sentant le fauve en chaleur et le
cuir, ils me frélérent, m'enveloppérent dans un nuage de poussiére. Quand ils eurent
disparu, je ne pus me rasseoir sur le banc : les fauves I'avaient démoli, et il gisait'', en
morceaux, sur le paveé.

J'eus du mal a me remettre de ces émotions. Je dus rester quelques jours a la maison. Je
recevais les visites de Daisy qui me tenait au courant des mutations qui se produisaient.

C'est le chef de bureau qui, le premier, était devenu rhinocéros, a la grande indignation'? de
Botard qui, cependant, devint lui-méme rhinocéros heures plus tard.

"Il faut suivre son temps !" furent ses derniéres paroles humaines.

Le cas de Botard ne m'étonnait guére'*®, malgré sa fermeté'** apparente. Je comprenais
moins facilement le changement du chef. Bien sdr, chez lui, la transformation était peut-étre
involontaire, mais on pouvait penser qu'il aurait eu la force de mieux résister.

Daisy se souvint qu'elle lui avait fait remarquer qu'il avait les paumes des mains'* rugueuses
le jour méme de |'apparition de Boeuf en rhinocéros. Ceci avait d( beaucoup I'impressionner,
il ne l'avait pas fait voir, mais il avait certainement été touché en profondeur.

"Si j'avais été moins brutale, si je lui avais fait remarquer cela avec plus de ménagements
chose ne serait peut-étre pas advenue'’."

"Je me reproche moi aussi de ne pas avoir été plus doux avec Jean. J'aurais d{ lui montrer
plus d'amitié, étre plus compréhensif”, dis-je a mon tour.

Daisy m'apprit que Dudard aussi avait changé, ainsi qu'*®un cousin a elle que je ne
connaissais pas. D'autres personnes encore, des amis communs, des inconnus.

"lls sont nombreux", fit-elle, "peut-&tre un quart™® des habitants de la ville."

“lls sont tout de méme encore en minorité."

"Du train ou vont les choses, cela ne va pas durer longtemps !" soupira-t-elle.

"Hélas ! Et ils sont tellement plus efficaces."

136
la

124 | e rez-de-chaussée : le niveau le plus bas d'un batiment.

125 Mou, molle : qui manque de fermeté ou de rigidité, qui est souple & toucher.
126 | e souffle : I'air qui est expiré ou inhalé pendant la respiration.

127.Un troupeau : un groupe d'animaux de la méme espéce.

128 pévaler : descendre rapidement.

129 En pente : incling, avec une surface qui descend ou monte.

130 Envelopper : entourer ou couvrir quelque chose complétement.

131 Gésir" : &tre étendu ou couché, en particulier un corps inerte ou un objet inanimé.
132 Une indignation : un sentiment de colére intense.

133 Ne... guére : pas du tout.

134 La fermeté : la qualité d'étre solide, stable ou résolu.

135 Les paumes des mains : les surfaces internes et des mains.

136 Le ménagement : le fait d'agir avec précaution, délicatesse ou prudence.

137 Advenu : arrivé.

138 Ajnsi que : comme, de méme que.

139 Un quart : la moitié de la moitié.
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Les troupeaux de rhinocéros parcourant les rues a toute vitesse devinrent une chose dont
plus personne ne s'étonnait.

Les gens s'écartaient sur leur passage, puis reprenaient leur promenade, vaquaient™ a leurs
affaires, comme si de rien n'était.

"Comment peut-on étre rhinocéros ! C'est impensable !" avais-je beau m'écrier.

Il en sortait des cours™', il en sortait des maisons, par les fenétres aussi, qui allaient rejoindre
les autres.

A un moment donné, les autorités voulurent les parquer dans de vastes enclos'?. Pour des
raisons humanitaires, la Société Protectrice des Animaux s'y opposa. D'autre part, chacun
avait parmi les rhinocéros un parent proche, un ami, ce qui, pour des raisons faciles a
comprendre, rendait a peu pres impossible la mise en pratique du projet. On I'abandonna.
La situation s'aggrava'®, ce qui était a prévoir. Un jour, tout un régiment de rhinocéros, aprés
avoir fait s'écrouler les murs de la caserne, en sortit, tambours en téte et se déversa'** sur les
boulevards.

Au Ministére de la Statistique, les statisticiens statistiquaient : recensement'® des animaux,
calcul approximatif de I'accroissement'® quotidien™’ de leur nombre, tant pour cent
d'unicornes, tant de bicornus... Quelle occasion de savantes controverses ! Il y eut bientot des
défections'*® parmi les statisticiens eux-mémes. Les rares qui restaient furent payés a prix
d'or.

Un jour, de mon balcon, j'aperqus, barrissant et fongant a I'encontre de ses camarades sans
doute, un rhinocéros portant un canotier empalé' sur sa corne,

"Le logicien " m'écriai-je. "Lui aussi, comment est-ce possible ?"

Juste a cet instant, Daisy ouvrit la porte.

"Le logicien est rhinocéros !" lui dis-je. Elle le savait. Elle venait de |'apercevoir dans la rue. Elle
apportait un panier de provisions.

"Voulez-vous que nous déjeunions ensemble ?" proposa-t-elle. "Vous savez, j'ai eu du mal a
trouver de quoi manger. Les magasins sont ravagés'® : ils dévorent™' tout. Une quantité
d'autres boutiques sont fermées «pour cause de transformation», est-il dit sur les écriteaux.
"Je vous aime, Daisy, ne me quittez plus."

"Ferme la fenétre, chéri. lls font trop de bruit. Et la poussiere monte jusqu'ici."

"Tant que nous sommes ensemble, je ne crains'? rien, tout m'est égal." Puis, aprés avoir
fermé la fenétre : "Je croyais que je n'allais plus pouvoir tomber amoureux d'une femme."

Je la serrai dans mes bras trés fort. Elle répondit @ mon étreinte™>,

"Comme je voudrais vous rendre heureuse ! Pouvez-vous I'étre avec moi ?"

t145

140 yaquer : s'occuper de certaines activités, souvent de maniére réguliére ou ordonnée.
141 La cour : un espace extérieur situé a l'intérieur d'un batiment.

142 Un vaste enclos : une grande cage.

143 S'aggraver : devenir pire ou plus grave.

144 Se déverser : se répandre rapidement.

145 Un recensement : quand on compte officiellement la population.

146 Un accroissement : une augmentation ou une croissance.

147 Quotidien : qui se produit ou qui est utilisé tous les jours.

148 Une défection : le fait de quitter ou de se retirer d'un groupe.

199 Empaler : percer ou pénétrer par un objet pointu.

150 Ravager : causer une destruction généralisée ou des dégats importants.
151 Dévorer : manger rapidement.

152 Craindre : avoir peur.

153 Une étreinte : tenir quelqu'un fermement dans ses bras.
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"Pourquoi pas ? Vous affirmez ne rien craindre et vous avez peur de tout ! Que peut-il nous
arriver ?"

"Mon amour, ma joie !" balbutiai-je en baisant ses lévres avec une passion que je ne me
connaissais plus, intense, douloureuse.

La sonnerie™* du téléphone nous interrompit.

Elle se dégagea de mon étreinte, alla vers I'appareil, décrocha, poussa un cri :

"Ecoute.”

Je mis le récepteur™ a l'oreille. Des barrissements sauvages se faisaient entendre.

"lls nous font des farces® maintenant !"

"Que peut-il bien se passer ?" s'effraya-t-elle.

Nous fimes marcher le poste de T.S.F."” pour connaitre les nouvelles : ce furent des
barrissements encore. Elle tremblait.

"Du calme ", dis-je, "du calme !"

Epouvantée, elle s'écria :

“lls ont occupé les installations de la Radio !"

"Du calme ! Du calme !" répétais-je, de plus en plus agité'®.

Le lendemain dans la rue, cela courait en tous sens. On pouvait regarder des heures : on ne
risquait pas d'y apercevoir un seul étre humain. Notre maison tremblait sous les sabots des
périssodactyles, nos voisins.

"Advienne que pourra™®", dit Daisy. "Que veux-tu qu'on y fasse ?"

"lls sont tous devenus fous. Le monde est malade."

"Ce n'est pas nous qui le guérirons'®."

"On ne pourra plus s'entendre avec personne. Tu les comprends, toi ?"

"Nous devrions essayer d'interpréter leur psychologie, d'apprendre leur langage.”

"lls n'ont pas de langage.”

"Qu'est-ce que tu en sais ?"

"Ecoute, Daisy, nous aurons des enfants, nos enfants en auront d'autres, cela mettra du
temps, mais & nous deux, nous pourrons régénérer'®! I'humanité. Avec un peu de courage..."
"Je ne veux pas avoir d'enfants.”

"Comment veux-tu sauver'® le monde, alors ?"

"Apres tout, c'est peut-étre nous qui avons besoin d'étre sauvés. C'est nous peut-étre les
anormaux. En vois-tu d'autres de notre espéce’® ?"

"Daisy, je ne veux pas t'entendre dire cela !"

Je la regardai désespérément’®,

"C'est nous qui avons raison, Daisy, je t'assure."

154 La sonnerie : le son produit par une sonnette ou une cloche.

155 Le récepteur : le téléphone.

156 Une farce : une plaisanterie.

157 Un T.S.F. : un acronyme pour "télégraphie sans fil", désignant les anciens appareils de communication
utilisant les ondes radio.

158 Agité : qui est nerveux.

159 Advienne que pourra : une expression utilisée pour exprimer I'idée d'accepter les circonstances sans
résistance.

160 Guérir : retrouver la santé.

161 Régénérer : renouveler ou restaurer quelque chose.

162 Squver : protéger ou préserver quelque chose ou quelqu'un du danger.

163 Une espéce : un groupe d'individus qui partagent des caractéristiques communes.

164 Désespérément : d'une maniére désespérée, sans espoir.
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"Quelle prétention™ ! Il n'y a pas de raison absolue. C'est le monde qui a raison, ce n'est pas
toi ni moi."

"Si, Daisy, j'ai raison, La preuve c'est que tu me comprends et que je t'aime autant qu'un
homme puisse aimer une femme."

"J'en ai un peu honte de ce que tu appelles I'amour, cette chose morbide ... Cela ne peut se
comparer avec |'énergie extraordinaire que dégagent'®’ tous ces étres qui nous entourent."
"De I'énergie ? En voila de I'énergie !" fis-je, & bout d'argument, en lui donnant une gifle',
Puis tandis qu'elle pleurait :

"Je n'abdiquerai'® pas, moi, je n'abdiquerai pas."

Elle se leva, en larmes, entoura mon cou de ses bras parfumés :

"Je résisterai, avec toi, jusqu'au bout."

Elle ne put tenir parole. Elle devint toute triste, dépérissait'”® & vue d'ceil. Un matin, en me
réveillant, je vis sa place vide dans le lit, Elle m'avait quitté sans me laisser un mot.

La situation devint pour moi littéralement intenable'”'. C'était ma faute si Daisy était partie.
Qui sait ce qu'elle était devenue ? Encore quelqu'un sur la conscience. Il n'y avait personne a
pouvoir m'aider a la retrouver. J'imaginai le pire’’?, me sentis responsable.

Et de partout leurs barrissements, leurs courses éperdues, les nuages de poussiere. J'avais
beau m'enfermer chez moi, me mettre du coton dans les oreilles : je les voyais, la nuit, en
réve.

"Il n'y a pas d'autre solution que de les convaincre. Mais a quoi ?" Les mutations étaient-elles
réversibles ? Et pour les convaincre, il fallait leur parler. Pour qu'ils réapprennent ma langue
(que je commencais d'ailleurs a oublier), il fallait d'abord que j'apprenne la leur. Je ne
distinguai pas un barrissement d'un autre, un rhinocéros d'un autre rhinocéros.

Un jour, en me regardant dans la glace'?, je me trouvai laid'* avec ma longue figure : il
m'edt fallu une corne, sinon deux, pour rehausser'’> mes traits tombants.

Et si, comme me l'avait dit Daisy, c'était eux qui avaient raison ? J'étais en retard, j'avais perdu
pied'’®, c'était évident.

Je découvris que leurs barrissements avaient tout de méme un certain charme, un peu apre'”’
certes. J'aurais dG m'en apercevoir quand il était temps. J'essayai de barrir : que c'était faible,
comme cela manquait de vigueur'”® I Quand je faisais un effort plus grand, je ne parvenais
qu'a hurler'. Les hurlements ne sont pas des barrissements.

166

185 Une prétention : une revendication d'avoir une certaine qualité, compétence ou statut.
166 Morbide : qui est malsain, souvent associé a la maladie ou a la mort.

167 Dégager : libérer.

168 Une gifle : un coup donné avec la main ouverte sur le visage.

169 Abdiquer : renoncer a une position de pouvoir.

170 Dépérir : se détériorer progressivement, perdre sa vitalité ou sa force.

71 Intenable : impossible & maintenir ou a supporter.

172 Le pire : le plus mauvais.

173 La glace : un miroir.

174 Laid : peu attrayant, désagréable ou peu esthétique.

175 Rehausser : améliorer ou accentuer quelque chose, le rendre plus attrayant.
176 perdre pied : se sentir dépassé ou désorienté.

177 Rpre : quelque chose qui est rude, dur ou difficile.

178 La vigueur : I'énergie, la force.

179 Hurler : parler trés fort.
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Il est évident qu'il ne faut pas se mettre toujours a la remorque des événements'®® et qu'il est

bien de conserver son originalité. Il faut aussi cependant faire la part des choses ; se
différencier, oui, mais... parmi ses semblables''. Je ne ressemblais plus a personne, ni a rien,
sauf a de vieilles photos démodées qui n'avaient plus de rapport avec les vivants.

Tous les matins je regardais mes mains dans I'espoir que les paumes se seraient durcies
pendant mon sommeil'®. La peau demeurait flasque'®. Je contemplais mon corps trop blanc,
mes jambes poilues'* : ah, avoir une peau dure et cette magnifique couleur d'un vert
sombre, une nudité'® décente, comme eux, sans poils !

J'avais une conscience de plus en plus mauvaise, malheureuse. Je me sentais un monstre.
Hélas, jamais je ne deviendrais rhinocéros : je ne pouvais plus changer.

Je n'osai plus me regarder. J'avais honte'. Et pourtant, je ne pouvais pas, non, je ne pouvais

pas.

Audiobook: https://www.youtube.com/watch?v=Cq-s776N7VM&t=7s

180 Se mettre a la remorque des événements : se laisser guider ou influencer par les événements sans exercer
de controle.

181 Semblable : qui est similaire, ressemblant.

182 e sommeil : un état de repos pendant lequel le corps se repose et se régénére.

183 Flasque : qui manque de fermeté ou de tonicité.

184 poilu : qui a beaucoup de poils, couvert de poils.

185 La nudité : sans vétements.

186 Une honte : un sentiment de culpabilité, de géne ou de disgrace.
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